自序

繁榮的誕生

　　驟然成長的財富

　　十年前，內人由圖書館借閱歐魯克（P. J. O’Rourke）的書《吃掉有錢人》（Eat the Rich），時間比麥格羅—希爾（McGraw-Hill）二○○二年出版該書精裝版要早幾年，當時我並不對能在此書讀到歷史洞見，有很高期望。歐魯克先生寫作目的是娛樂讀者，他輕快地巡禮現代世界的經濟成功，寫些賺人熱淚的史實—這確實符合他的寫作初衷。最值得一提的是，他對信用放貸風險的說法：垃圾債就是借錢給你的弟弟，而優質債就是透過甘比諾家族（the Gambino family），借錢給你弟弟。

　　歐魯克先生輕鬆的行文，掩飾花很大力氣的基本功；散落在俏皮話當中，實有些很好的學術研究段落。有一段短短帶過的數據，是由未享大名的蘇格蘭經濟學家麥迪森（Angus Maddison）所集纂。麥迪森發現大約在一八二○年，世界經濟成長出現驚人地不一貫。那一年以前，成長基本上可以說不存在，在此之後，成長強勁而持續。

　　我花好一段時間，翻閱麥迪森摘要式的作品《世界經濟觀察：一八二○年到一九九二年》（Monitoring the World Economy, 1820-1992）。那部裝幀精美的書有如文字量最密集的法院案件摘要，看來乏味、叫人卻步，但是在書中，麥迪森枯燥的數據勾勒出前所未見的最偉大故事──世界經濟的誕生。即使是描寫日本明治維新，及二戰後繁榮期的精美敘述，都未能比擬麥迪森書中所提出的生硬數字──在一戰爆發前的四十年間，日本經通膨調整的人均GDP成長六％，壽命延長近一倍，教育水平成長近四倍，文盲快速消失。

　　我對西方世界這種財富的驟然改變十分著迷。麥迪森對於解釋「財富為何驟然改變」的興趣不大，只簡短提到科技進展和貿易、金融及人力資本的改善，與人類剝削天然資源，甚至使用更晦澀的經濟學概念如成長會計（growth accounting）。這些說法沒半個能叫我滿意。「科技變化改善經濟」──說了等於沒說。儘管按定義，經濟成長幾乎就脫胎於科技創新。假設電子、運輸及科學突然間不再有所進展，那麼只有透過促進勞工專業化，才能再增進經濟效率。捨此之外，經濟會停止成長。

　　但我很苦惱的是：為什麼？為什麼世界經濟成長，還有充當其基礎的科技進步，是在那個時代突然爆發？達文西都繪出草圖了，佛羅倫斯人怎麼沒發明出蒸汽機以及飛行機器？古羅馬人冶金技術高超，為什麼沒發現電力，發明電報？古希臘人專精數學，為什麼沒能論述出機率法則（laws of probability）？而沒有機率法則，現代資本市場無法運作。就事論事，雅典人擊敗波斯帝國，到亞歷山大來圍城那一百五十年間，其實擁有眾所公認的經濟成長條件：民主、財產權、自由市場及自由的中產階級，但為何他們依然相對貧窮？最重要的是，霍布斯描述自然狀態下的生命為「孤獨、貧窮、骯髒、殘酷又短暫」，這幾個詞彙完美地紀錄直到十九世紀，絕大多數人類生活的形貌，但霍布斯成書不到兩百年間，那種生活便由西歐消失了，為什麼？

　　對於上述問題，保羅．約翰遜（Paul Johnson）在其著作《現代的誕生》（The Birth of
the Modern）中，或許提供了較佳解答。他出色地描寫了十九世紀初所發生的科學、政治、文學及藝術革命，堪稱比肩於麥迪森的作品《詩人的早期現代發展史》（Early Modern Developmental History for Poets）。只是，約翰遜對終極問題，也就是「為什麼是在那個時候，出現了那個最重大的歷史轉折期？」依然三緘其口。賈德．戴蒙另闢蹊徑，在《槍炮、病菌與鋼鐵》一書提出「亞力的問題」：「為什麼白人製造出這麼多好貨？」（亞力是新幾內亞部落居民，而「好貨」在當地詞彙裡，指的是一切科技先進的發明品。最顯著的便是鋼斧、無酒精飲料及雨傘。）雖然戴蒙的書提出驚人概述，讓人得悉生物及地理在人類歷史上扮演多大角色──地理、氣候及是否接觸到病菌，決定歷史優勢。但就歷史及經濟意義而言，建樹無多。畢竟，地理及氣候肯定無法解釋，南韓與北韓的財富差別怎麼這麼大。同理可知，病菌無法解釋何以一五○○年以後，歐洲人能宰制亞洲多處。因為到了西元第二個千年中段，歐亞各自的病原庫已大致達成平衡（最早指出這一點的是歷史學家麥克尼爾[William H. McNeill]）。

　　因此，筆者在此的任務便是發掘出於十九世紀初匯聚，引發現代世界經濟騰飛的文化及歷史因素。若僅把事實及故事擺出來，無論說得再好，仍不如深刻的紀實文學。紀實文學還能提供有用的工具給讀者，以便了解周遭世界。任何要探究世界富饒起源的治學方法，都會遭逢兩大挑戰。首先，「世界如何發展成今日狀態」這件事本身就極其有趣，任何作家都處理得來。如果作者講述時，讀者提不起興趣，那麼他只能怪罪自己。第二項挑戰是，能否提供讀者一個框架，而此框架能解釋何以任何國家（不光是本書描寫的那幾個）是富裕或貧窮，是民主還是極權，是強是弱，甚至也能分析國民對自己的生活水平是否滿意。作者如果成功了，那麼他的讀者或許還能一窺我們這個星球及人類，未來可能的發展。

　　財富如何形塑世界？

　　因此，本書區分為三部：為何如此、何以至此及何去何從。首先，書中試著探討經濟成長的原動力。第二，描演這些原動力如何在各色國家演繹。最後，本書把焦點放在現代世界爆炸般的經濟成長，有哪些社會學、政治及軍事方面的非凡影響。我們會了解，能理解經濟成長的泉源，也給我們強大的洞見力，看透時代的大問題：

　　■ 世界不僅變得更加富裕，還更複雜、步調快速及令人緊張，這會讓一般人的整體福祉及滿意度，受到什麼影響？

　　■ 富裕及民主發展兩者間有什麼關係？經濟取得進展，導致各國之間貧富不均日益擴大，對未來世界政治有什麼影響？

　　■ 現代經濟繁榮的演化，如何影響當今世上的權力天平？美國的軍力優勢，是歷史偶然嗎？能指望持續下去嗎？非西方國家，尤其是穆斯林世界，要動用軍事及政治力量，能有多大效力？

　　■ 始於二○○七年的經濟危機（金融海嘯）來襲，開發中國家的承受能耐，似乎比西方老牌強權來得好。西方的歷史支配力，還會進一步腐蝕到什麼程度？